An einem Samstagmorgen saßen zwei kleine Mädchen allein an einer Bushaltestelle und sahen mich mit Augen an, als würden sie eine Geschichte erzählen, die niemand hätte hören dürfen. Sie trugen leuchtend gelbe Jacken, als wollten sie unbedingt auffallen, und neben ihnen schwebte in der kalten Morgenluft ein einfacher blauer Luftballon. Thomas und ich kamen gerade aus dem Café, in dem wir samstags immer unseren Morgenkaffee trinken, als wir sie entdeckten. Zwei blonde kleine Mädchen, allein und still, neben ihnen ein Zettel und eine Papiertüte. Sie trugen gelbe, reflektierende Jacken, wie man sie auf Baustellen sieht. Es war sieben Uhr morgens, und sonst war niemand da.
Thomas verlangsamte mit seinem Motorrad, und ich parkte daneben. Etwas stimmte nicht. Kinder in diesem Alter bleiben nicht allein an einer Bushaltestelle. Als wir näherkamen, sah ich, dass die Jüngere weinte, während die Ältere sie sanft an der Schulter an sich zog. Zwischen ihnen, auf der Bank, lag der blaue Luftballon, und die Papiertüte schien ihre ganze Welt zu enthalten.
„Hallo, ihr Kleinen“, sagte Thomas und beugte sich zu ihnen hinunter. „Wo ist eure Mama?“
Die Ältere hob den Blick. Noch nie hatte ich so traurige Augen gesehen. Sie zeigte auf die Papiertüte …
„Mama hat eine Nachricht für denjenigen dagelassen, der Elodie und Klara findet“, sagte sie mit zitternder Stimme.
Mir zog sich das Herz zusammen. Thomas nahm den Umschlag behutsam an sich, während ich bei ihnen blieb. Darin befanden sich ein Laib Brot, zwei Fruchtsäfte, Wechselkleidung und ein kleines zusammengefaltetes Heft.
Die hastig geschriebene Nachricht lautete:
„An denjenigen, der Elodie und Klara findet — ich kann nicht mehr. Ich bin krank, allein und habe keinen Cent. Sie verdienen mehr, als mit mir zusammen in unserem Auto zu sterben. Bitte kümmern Sie sich um sie. Es sind gute Mädchen. Verzeihen Sie mir …
Ihre Geburtstage sind am 3. März und am 12. April. Sie lieben Pfannkuchen und Gutenachtgeschichten.“
Kein Name, keine Adresse — nur zwei in Gelb gekleidete kleine Mädchen mit einem blauen Luftballon, damit man sie bemerkt, in der Hoffnung, dass jemand gnädiger zu ihnen sein würde als das Leben zu ihrer Mutter gewesen war.
Ich sah Thomas an. Tränen liefen ihm durch den Bart. In vierzig Jahren des Reisens und Motorradfahrens hatte ich ihn noch nie weinen sehen.
„Wie heißt ihr?“, fragte ich mit zitternder Stimme.
„Elodie“, antwortete die Ältere. „Und sie ist Klara. Sie spricht wenig, sie ist schüchtern.“
„Mama hat gesagt, dass jemand Gutes kommen wird, der uns mitnimmt. Bist du gut?“
Thomas lächelte leise, sein Lachen vermischte sich mit dem Schluchzen.
„Ja, mein Schatz. Wir werden uns um euch kümmern.“
Wir riefen Hilfe, doch Klara klammerte sich fest an Thomas’ Jacke.
„Nicht die Polizei. Die Onkel. Bleibt bitte.“
Da konnte Thomas, dieser große, tätowierte Biker mit dem so sanften Herzen, nicht mehr widerstehen und schloss die beiden Mädchen in die Arme.
Die Polizei und der Kinderschutzdienst trafen bald ein. Patricia, die Sozialarbeiterin, erklärte, dass die Mädchen bei einer Familie untergebracht würden, doch sie protestierten — sie wollten bei uns bleiben.
Nach ein paar Stunden voller Formalitäten und Überprüfungen erlaubte man uns, sie vorübergehend bei uns aufzunehmen. In diesen vier Stunden teilten wir Brot, Saft, Geschichten und Lachen. Elodie und Klara begannen sich langsam zu öffnen.
Drei Monate später wurden wir offiziell ihre Pflegeeltern. Thomas baute Etagenbetten für ihr Zimmer und schmückte sie mit weißen Blumen auf rosafarbenem Hintergrund. Elodie kommt bald in den Kindergarten, und Klara redet inzwischen ohne Pause. Sie nennen uns „Herr Thomas“ und „Herr Thomas-Marie“.
Ihre Mutter haben wir nie gefunden. Die Behörden entdeckten ein verlassenes Auto, aber sie nicht. Ihre Geburtstage sind heute echte Familienfeste, an denen unser ganzer Motorradclub teilnimmt. Klara bewahrt ihren blauen Luftballon noch immer als Erinnerung an den Tag, an dem sie uns gewählt hat.
Heute sind sie unsere Töchter. Und jedes Mal, wenn ich Thomas vor Glück weinen sehe, denke ich an jenen Morgen an der Bushaltestelle. Dieser Tag hat unser Leben für immer verändert — nur weil wir beschlossen haben anzuhalten.
